

# ÁLORA,

---

## LA BIEN CERCADA



24

---

*DICIEMBRE, 2007*





**ÁLORA LA BIEN CERCADA**  
REVISTA POLÍGLOTA INTERNACIONAL DE POESÍA Y DIBUJO

**Álora la bien cercada,  
tú que estás en par del río...**  
*(Romance anónimo del siglo XV)*

ÁLORA, LA BIEN CERCADA, es una revista Internacional políglota de Poesía y Dibujo, NO VENAL, con colaboraciones altruistas, que Patrocina y Edita la Concejalía de Cultura del Excmo. Ayuntamiento de Álora con la colaboración de la Excma. Diputación Provincial de Málaga (España), dedicada a la difusión de la poesía y el dibujo, así como a la traducción procedente de cualquier lengua, distribuyéndose GRATUITAMENTE EN SU TOTALIDAD, entre importantes Universidades Españolas y del mundo.

*Dirige:*  
**JOSE MARÍA LOPERA**  
*Apartado de Correos n.º 38*  
**29500 ÁLORA - Málaga - España**  
*jmlopera@hotmail.com*

*Cualquier número de Álora, la bien cercada  
puede verse en:*  
*www.josemarialopera.com*  
*www.josemarialopera.es*  
*www.alora.es/servicios/revista.asp*  
*www.revistaaloralabien cercada.blogspot.com*

*Depósito Legal: MA 892/97*  
*ISBN 84-606-1953-2*

*Prohibida la reproducción total o parcial de  
estas colaboraciones inéditas.*

*Álora, la bien cercada no se hace responsable del contenido  
de las colaboraciones inéditas, libremente expresadas  
por los autores de esta edición.*

# ÁLORA,

---

## LA BIEN CERCADA



24

---

*Diciembre, 2007*



## HOMENAJE A LA VILLA DE MADRID, CAPITAL DE ESPAÑA

Madrid es una Ciudad poética desde el kilómetro cero de la Puerta del Sol hasta donde alienta la caricia de su espíritu. Se le caen los versos de su inspiración como al descuido y germinan en la grandiosidad de sus salones, en los cafés, los bares, los remates de sus rascacielos, el agrietado asfalto de las callejas y hasta en el debilucho musgo de los tejadillos de sus buhardas.

*Alora, la bien cercada* lo tuvo presente desde su nacimiento en aquellos días últimos de Febrero de 1991, a medio camino entre flores y alozas de los almendros y a un guiño del azahar perfumado del Valle del Guadalhorce. Y pasaron los años. Y *Alora, la bien cercada*, saliendo y entrando con su abrazo de hospitalario y generoso, homenajeó a las más importantes bienales y festivales de Europa; llevó, en sus páginas su mensaje poético y fraterno y bebió los versos de las lenguas de muchas etnias africanas.

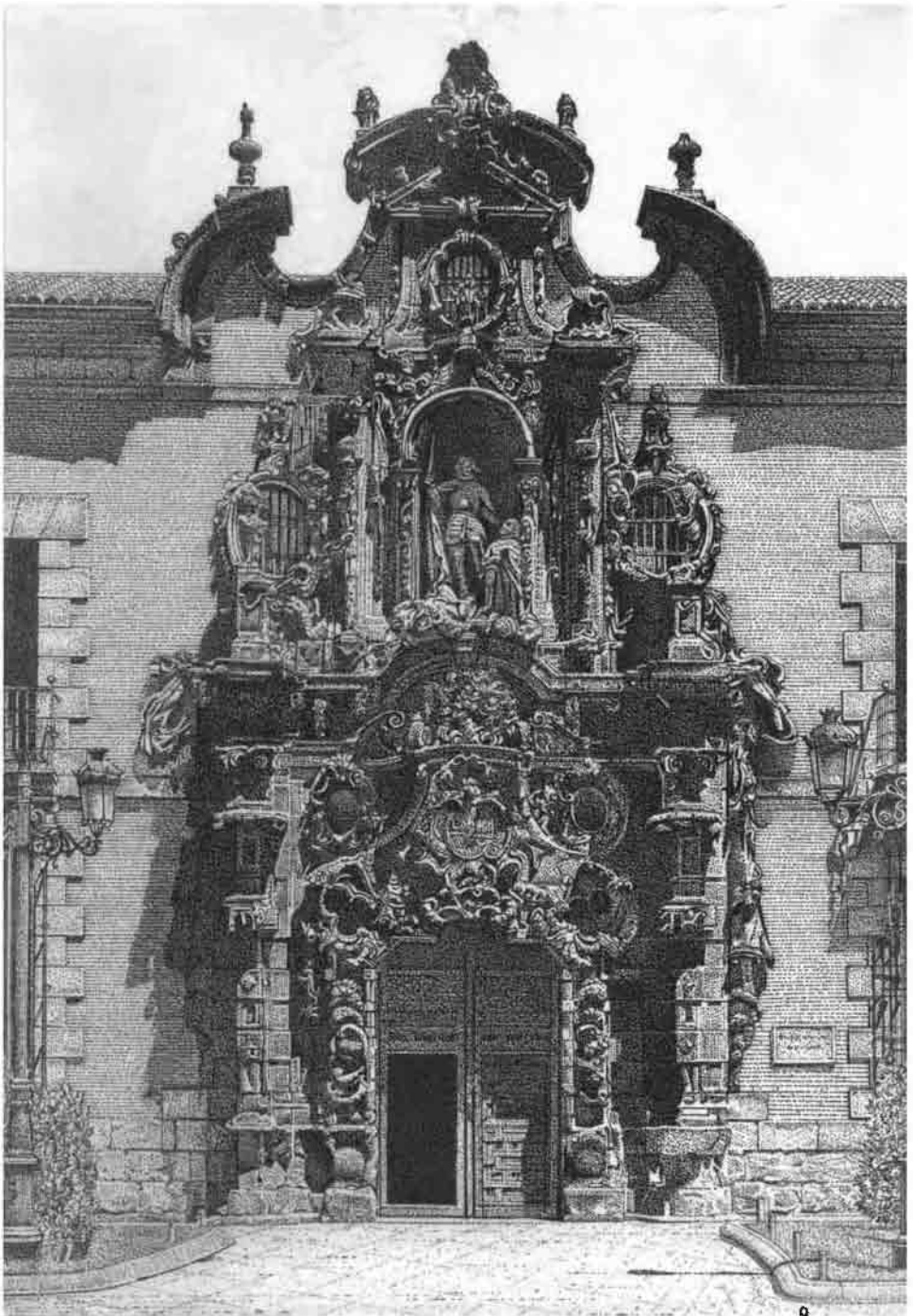
Y, sin embargo, *Alora, la bien cercada* que rondó, tímidamente a Madrid, se quedó en espera con la dignidad provinciana de quien piensa que la Villa del Oso y el Madroño es una gran tribuna a la que hay que llegar con voz humilde pero reconocida.

Hoy, por fin, la revista aloreña de la mano cariñosa de ilustres poetas madrileños, con el empuje generoso de la poesía hispanoamericana y alentada por voces poéticas de ámbito internacional, dedica esta edición número 24 como HOMENAJE A LA VILLA DE MADRID, CAPITAL DE ESPAÑA.

Que ella, como seno del entrañable y hospitalario pueblo madrileño, reciba la ofrenda de los versos de cada una de nuestras páginas.







Poesia secreta e catártica  
no círculo pelo círculo

Nos termos finais e plácidos da hipótese  
meu sangue desagua num lago de Francisco

...

e a palavra revolte devora  
muito pobre além em polvorosa  
sobra a respiração deliriosa  
e a barreira depois da curva

MARCELO BACKES

# Paseo secreto y catártico al círculo polar ártico

En las tierras frías y plácidas de Lapônia,  
mi Uruguay desagua en un lago de Francônia

..  
y el macareo revuelto devora  
mi pobre alma en polvorosa;  
sobra la quebrada dolorosa  
y la borrasca después de la aurora.

Traducción del portugués brasileño:  
J.L. Reina Palazón

MARCELO BACKES

# Ожисси

Стану ме доблескоха  
на прета вна отака,  
само тјало имертно.

Порто  
не ме познаха..  
и после тикти  
не ме потпаа нишо

Убох претендентие.  
и вие не треба да пливам през бургии.  
Не е турето повеќе да размислам.  
Да се размислам Да бода  
друг.

Да бода.  
Ви доди аз секувам  
Ожисси.

С бодна се  
макото бачство

в реалноста.  
Живка Балтадзиева

ZHIVKA BALTADZHEVA

# Ulises

A la playa de Ítaca  
me trajeron dormido,  
un cuerpo inerte sólo.

Primero  
no me reconocieron  
y después nadie me preguntó  
nada.

He matado los pretendientes.

Y más no tengo que navegar.  
No tengo que inventarme.  
No tengo que inventar nada.  
No tengo que ser

otro.

No tengo que ser.

Ni siquiera yo  
sueño con Odiseo.

Mi fuga  
a lo real

se ha cumplido.

comme dans une toile  
d'araignée  
je déambule dans l'alphabet ce poème  
s'en détache vient vers moi

ce poème m'a réveillée

elle est prise l'araignée  
entre mes doigts en étoile  
elle la proie

moi l'improbable

je la laisse tomber

sur une toile imaginée

où se dessine le prochain poème

**MARLENA BRAESTER**

Como una tela  
de araña  
deambulo en el alfabeto este poema  
se destaca viene hacia mí

este poema me ha despertado

ella está cogida la araña  
entre mis dedos en estrella  
ella la presa  
yo lo improbable  
la deajo caer  
sobre una tela imaginada  
en la que se dibuja el próximo poema



tirsdag 29 juli.

Kjære Anna-Karin

Jeg savner deg alt. Det er ingen jeg kan prate small-talk med to ganger om dagen, ingen som interesserer seg for at jeg har hengt opp alle lampene, men at den ene dessverre belyser en rift i tapetet, at det styrtregner og hagler og lyner og tordner (Åssen er det hos dere og så videre). Eller at Liv Arnesen tilbød meg hele sin forlagsrabatt på ettbindleksikonet, men da jeg kom på lageret var det utsolgt og så videre. Elskede jeg føler meg som halvparten av et eldgammelt ektepar der én av oss er sendt på gamlehjem. Så jeg satte meg og ville dikte til deg i den høye stil, men tviler på at jeg kan det mer -

Under løvekjeften som sikler ild  
den forsvergede porten, går vi inn igjen  
i labyrinten. Hvorfor? Har vi ennå ikke  
lært? Men Ariadne-tråden leder oss  
med forte piketunger mellom leppene  
på oss. Hold den fast mellom  
leppene, mist den ikke nå  
eller nå igjen. Den heter Lengsel  
og drar meg ikke ut mot utenfor  
der var jeg jo, men inn mot  
sentrum, møtet med den møtende  
Da er det ikke lenger sent for oss  
Vi ser akantusrankene av stein  
grønt blomstre, der  
i det helt innerste, og vet at vi vil  
bli her. Altså ennå leve, med og sammen med

I dryppsteinshulen har jeg vært  
Der henger smale rosa penisser og  
drypper for seg selv. Der møtes ingen

Lengselen der er nedad. Jeg husker ikke mye  
av det nå

Så langt mitt høye språk. Jeg har kjøpt noe flypostpapir med fem  
flypostkonvolutter og lover deg å sende flypostbrev hver tredje dag  
til siste konvolutt. Kjæreste, take care, jeg elsker deg

Paal.

PAAL BREKKE

Querida Anna-Karin:

Te estoy echando de menos. No tengo a nadie con quien charlar, a nadie que le interese que si he colgado todas las lámparas, y si por desgracia una de ellas ilumina una rasgadura en el papel de pared; que llueve a cántaros, que graniza, que hay truenos y relámpagos. Mi amor, me siento como un matrimonio viejísimo del que a uno de nosotros lo han metido en el asilo de ancianos. Así que me senté para escribirte un poema del estilo elevado, pero dudo que sea capaz de hacerlo..

Debajo de la boca de león que babea fuego  
la puerta conjurada, volvemos a entrar  
en el laberinto. ¿Por qué? ¿No hemos aprendido  
todavía? Pero el hilo de Ariadna nos lleva  
con rápidas lenguas de niña entre nuestros  
labios. Cógelas fuertemente entre  
los labios, no lo pierdas ahora  
ni otra vez. Se llama Anheló  
y no me arrastra hacia fuera,  
donde yo estaba, sino hacia el centro,  
hacia el encuentro con quien encuentra.  
Entonces ya no es tarde para nosotros.  
Vemos los ramos de acanto hechos de piedra  
floreecer en verde, allí  
en lo más adentro, y sabemos  
que nos quedaremos aquí.  
Así que, seguir conviviendo, también juntos.

He estado en la cueva de estalactitas.  
Allí cuelgan delgados penes rosados  
que gotean uno a uno. Allí se junta nadie.  
El anhelo allí es hacia abajo. Ahora no lo recuerdo  
muy bien.

Traducción del noruego:  
Kari Näumann

PAAL BREKKE

# Tafelen met een stoel

denkend aan C.K.

1

Doe die kalender vol scheurrijtheid weg.  
Die dag wil niet overgaan.

Die dag schoof iemand een stoel bij.  
Op een blauwe maandag kwam een vreemde gast.

Hij kon niet blijven, maar zat mee aan tafel,  
Schopte een broed vol schaduw, vulde een glas

met licht, schopte het op en ging;  
hij kon niet blijven waar hij was.

Sinds die dag huist in jou die gast.  
Eenmaal kwam hij voor één etmaal.

Nu nog weet je met jezelf geen blijf  
en tafelt met de stoel waarop hij zat.

**STEPHAAN  
VAN DEN BREMT**

# A la mesa frente a una silla

*en recuerdo de C.K.*

Arroja ese calendario lleno de saberes desechables.  
Aquel día no quiere pasar.

Aquel día alguien acercó una silla.  
Un lunes cualquiera, un huésped extraño vino.

No podía quedarse, pero se sentó a la mesa,  
colmó un plato de sombra, llenó un vaso

de luz, lo sorbió, y se fue;  
no pudo quedarse donde estaba.

Desde ese día aquel huésped te habita.  
Una vez vino una noche y un día.

Aún hoy no sabes qué hacer contigo  
en la mesa frente a la silla en la que él se sentó.

# Nunca se va del todo quien nos ama

Nunca se va del todo quien nos ama,  
aunque cruce la orilla más remota.  
Quizás nos mire desde la gaviota  
que sobre el mar nuestra atención reclama,

tal vez se oculte tras el pentagrama  
que se hace melodía nota a nota,  
o en ese olor que a veces, sutil, flota  
desde el viejo sillón hasta la cama;

en ese no estar solo en los momentos  
cuando la soledad es compañera  
y desbordas nostalgia y sentimientos

entre la realidad y la quimera.  
Si observas de otra forma lo vivido  
verás que sigue cerca quien se ha ido.

JUAN CALDERÓN

# Paisaje

Este paisaje hecho de no paisaje,  
donde suena la música del miedo  
en los oscuros pasos del silencio,

hace de cada día lenta espera  
desde una espesa noche que no llega,  
perdida en las bodegas del cerebro.

Y todo aquél que pasa por la calle  
esquiva la mirada de los ciegos  
hurtando a la limosna su secreto.

JUAN MANUEL CALVO

## Jesús

Ja claugava les mores xarxes  
dus un mar de desertes alteracions  
De sobte, damunt les aigües  
vaig veure, apropant-se a la moira baixa  
un home jove i joves,  
Els seus peus d'escuma  
m'alleugerava.  
La meua cellita, li vaig dir,  
mentre assenyalaria l'intens  
buit, ja veieu,  
es la fam de la moira llar.  
ell alçà els seus braços  
i cobrí les seues mans.  
Das pentes inmensas em mostrei,  
alfa al palmell dret,  
omega al palmell esquerre.  
Deixa-ho tot, diquei,  
i segueix-me, damunt d'un mar  
de fèrtils veritats  
Jo et farei pescador d'horques  
Agustín Calvo Galán

AGUSTÍN CALVO GALÁN

# Jesús

Yo lanzaba mis redes  
en un mar de desiertas alteraciones.  
De repente, por encima de las aguas,  
vi, aproximándose a mi barca, a un hombre  
joven y hermoso.  
Sus pies de espuma  
me cegaban.  
Mi cosecha, le dije  
mientras señalaba el interior  
vacío, ya veis,  
es el hambre de mi hogar.  
Él alzó sus brazos  
y abrió sus manos.  
Dos heridas inmensas me mostró,  
alfa en la palma derecha,  
omega en la palma izquierda.  
Déjalo todo, me dijo,  
y sígueme, sobre un mar  
de fértiles verdades  
Yo te haré pescador de hombres.



# Cruza eternamente el semáforo

en memoria del silencio  
el viento y la luz  
a tientas  
aran estelas  
las largas avenidas de arena  
aran pálidas escamas de ofidios  
las olas remozadas del pasado

una sonrisa titilante  
se agita a la mitad de la nada  
al mediodía de la noche  
al palidecer de una sangrienta escena

una lagartija ciega y preñada  
cruza eternamente el semáforo  
entre el orquestal concierto de gritos  
de ayes  
de bocinas  
mientras su cabeza de ojos tristes  
se va mojando con el invierno  
y su larga cola  
abrasándose en el fuego del estío

EDWIN CAMASCA

# A la memoria de mi hija

pequeño gorrión  
    las flores del parque se mecían  
dulces y riojas  
    la aureola de tu cuello  
apareció como las aves  
    como el guijarro  
    el caracol  
convulsionando bajo el rocío

cómo te recuerdo  
    aún puedo oír tu llanto  
    blanco

    profundo  
sumido por la ansiedad  
de quedarte  
aquí

    en este campo  
    de

    ácidos

    Ciruelos

ROSA NATALIA  
CARBONEL APOLO,

# El poeta

*Homenaje a Ricardo Molina*

Lo miraba, a aquel hombre moreno,  
la niña,  
a aquel hombre de arriba  
sobre su alto estrado.  
Analiza morfológicamente  
En las tardes de mayo, cuando el aire brillaba.  
Y el sol, por las vidrieras  
doraba los pupitres,  
y las últimas horas de la tarde  
tallaban el sombrero  
tan negro de aquel hombre  
y el temblor que en los hombros  
de la niña cundía.

Era hermoso el verano,  
y el olor a romero y a juncia de la calle  
anunciaba que el Corpus  
pasaría adueñándose  
de la carne y la lluvia.  
Y aunque el pueblo era triste, y lejano,  
y el camino y el coche  
destartalados, fríos,  
el amor asomaba  
sus brillantes helados  
de oro y fresa en la plaza

Los hombres altos en el alto estrado  
y la niña, tan niña, con su examen  
de ingreso o de reválida.

Pero el hombre más negro, divertido,  
su libro bajo el brazo,  
sonreía...

Mientras la niña, sola, marchaba  
calle abajo, carnosos ya  
los labios, camino  
de un amor,  
camino de unos ojos  
Negros  
como Santa Marina.

JUANA CASTRO

# Elogio de la poesía

La vida es prosa más o menos aburrida,  
pero no siempre ha sido tan tediosa y prosaica.  
En el alba imprecisa de nuestro origen hubo,  
primero, una voz recia que evocaba las gestas  
del caudillo del clan; luego, otra voz más íntima  
y dulce que, al compás de la lira, cantaba  
el amor, subrayando su plenitud, o el odio  
que inspira la traición, o el cruel desengaño.  
Y esas voces traían a la vida promesas  
de olvido y deshacían los hielos del invierno  
al ritmo del bastón de mando del chamán  
en los fuegos de campamento de la tribu.  
Y esas voces fundaban un jardín de palabras  
hermosas en el centro del desierto silente  
del mundo, una floresta de color y belleza  
que, como un cáncer, iba destruyendo, implacable,  
el bosque sin memoria de nuestra soledad,  
haciéndonos más libres, más hondos y más sabios.

Madrid, diciembre de 2007.

LUIS ALBERTO DE CUENCA

# Puños que dicen amarte

*A las mujeres maltratadas*

Tras la fatalidad de tus ojos,  
que son de mármol blanco,  
porque olvidan,  
hay un liviano vahído de versos,  
que mecen tus cabellos de ideas fragmentadas a golpes.  
El silencio se bambolea entre los brazos  
perdidos de la Venus que bañó su ilusión  
en un mar que no era suyo.  
Has caminado errante,  
y tenías los ojos demasiado azules  
de libertad,  
y la boca jugosa, fruta entregada.  
Es una forma ingenua de dejar que te atropellen el alma.  
Se ha estremecido el aire oro  
de una tarde que ya es piedra.  
¿Quién quiere ver tu boca cosida por puños  
que dicen amarte?  
Hay un agua hirviente que pasa de vaso a vaso  
hasta convertirse en sangre.  
Es una consagración endemoniada  
de la que sólo tú puedes huir.  
Y los demás, giramos los ojos mirando eternidades  
como si los obreros del alma se hubieran puesto en huelga.

EDITH CHECA

# témoignage

un jour  
j'ai poussé les portes  
de l'aube  
et je me suis assis  
face à la mer caraïbe  
nos conciliabules muets  
attendent chaque fois  
de remonter l'enfance  
de son vagabondage  
l'adolescence aussi  
de ses utopies qui tardent à s'éteindre

un jour  
j'ai poussé les portes de l'aube  
depuis je vois le monde  
à travers ses rayons  
pâles d'ombre et bleus de nuit  
sous les effusions  
de mes blessures

ce jour-là  
face à la mer caraïbe  
j'ai rêvé  
d'un poème  
qui nulle part ne commence  
ni alors de l'enfance  
et nulle part ne finit

# Testimonio

Un día  
he empujado las puertas  
del alba  
y me he sentado  
frente al mar caribe  
nuestros conciliábulos mudos  
esperan cada vez  
remontar la infancia  
de su vagabundaje  
la adolescencia también  
de sus utopías que tardan en extinguirse  
un día  
he empujado las puertas del alba  
desde que veo el mundo  
a través de sus rayos  
pálidos de sombra y azul de noche  
bajo las efusiones  
de mis heridas

ese día  
frente al mar caribe  
he soñado  
un poema  
que en ninguna parte comienza  
o entonces en la infancia  
y en ninguna parte termina.

Traducción del francés:  
José Luis Reina Palazón

LOUIS-PHILIPPE DALEMBERT



## Habitación 323

las manos enterradas entre escombros  
los ojos conservados al vacío  
amor que va imponiéndose en el frío  
al miedo que fatiga nuestros hombros

tu piel bañada en sangre de hojalata  
caricias que se muerden a distancia  
en sol salino y lagos de miel rancia  
tu vida en mi calor es una errata

pero aun así disfruta claro goza  
del hombre de su fiel indiferencia  
aprende a despreciar lo que ya amas

no ves en la mecánica que roza  
el sólido comienzo de la ausencia  
que son dos ataúdes estas camas

RAÚL DÍAZ ROSALES

# Sancho, imprescindible

*A Sancho Panza*

Fue tan imprescindible la figura  
de Sancho en el Quijote, si leemos  
la obra tan insigne, si caemos  
en cuenta de su afán y su postura...

Que un amo siempre tiene la finura  
de ayudante o criado y sabemos  
que en Sancho las sentencias siempre vemos  
con gran sabiduría y compostura.

Así los dos caminan libremente,  
aventura, honradez y bellamente  
faciendo juntos...desfaciendo tuertos.

Sigámosles los pasos, sin pensar  
que por muchas penurias que pasar  
nuestra hacienda, nos deje medio muertos.

ISABEL DÍEZ SERRANO

## A BELA INSOMNE

Recupérate Bela  
Recupérate dese triste transe de abandono  
Espida estás Tan muda  
Que a neve cobre eses teus dedos neve longos  
Efêmeros  
Esmorecendo a solitarios

O sol irado non entra na estancia que non adormece

Estás alí do outro lado sen precisar xustificiar  
Coas faiscas deses ollos dese amor que bordas no panamá

Recupérate Bela  
Hoxe por hoxe ninguén sente máis  
Desfeito de agardar porque son pequeno  
Porque tu non sabes  
Porque nin sequera sospeitas  
Detrás da xanela a que tu me mires

m.d. Madrid, Nov 07

MAITE DONO

# La bella insomne

Recupérate Bella  
Recupérate de ese triste trance de abandono  
Desnuda estás Tan muda  
Que la nieve cubre esos dedos tuyos tan largos  
Efémeros  
Languideciendo a solitarios

El sol airado no entra en la estancia que no adormece

Estás allá del otro lado sin precisar justificar  
Con las centellas de esos ojos de ese amor que bordas en el panamá

Recupérate Bella  
Hoy por hoy nadie siente más  
Exhausto de aguardar porque soy pequeño  
Porque tú no sabes  
Porque ni siquiera sospechas  
Detrás de la ventana a que tú me mires

# Nēļmji laika jēka

Nēļmji, noņemtojas  
būvniecība

Baeti gulleji - mākoji būvniecīgai  
Un mēs attopamies <sup>nāpētūtijs</sup>  
kūmeļriņķu pusē, zīlgarņ  
Nāvēn atgriežoties tās klusumā,  
starpotās dienas klusumā,  
It kā laika nīlai ķemūšam  
nēļmji plūst,  
Rotājos starp tālino bālgam  
dūšanos aprūšoni  
Nāve, skatā <sup>un</sup> nēļmji  
pelditāja, mēs nam sūmija  
dūk, manas spūras un lūki  
vērtīgumā.  
Mādīnes kundre, ko tu lūda  
NO manis? Es esmu šīs starp zīmā,  
Es peldis - kā būvniecīgai jūvīt -  
tāpat kā tu darīvo.  
kā jū gūms iet. sūdeli - jūš  
Ar nodēļtājūšām lūcītāvam? jūš  
pakarīnāt zīda dūgos, kūšim, kas  
Un starp aismīgūšim un lūgi,  
jūš un n - abkal lūkamis.

Dagnija Dreika

DAGNIJA DREIKA

# La mar del deseo

*Dedicado a los naufragos de Estonia*

Cisnes blancos, nubes monstruosamente hinchadas.  
Nos encontramos hacia el nor-oeste en la bruma azul,  
Volviendo siempre al silencio de este día radiante,  
Como si el juego de las olas del tiempo no debiera cesar nunca  
Entre el alejado horizonte de ópalo y la orilla.  
La muerte, bella nadadora, nos sumerge en un cuento de tristeza,  
Vemos aquí mis aletas y allí tu cola,  
Señora Ondina, ¿Qué descas?  
Yo soy un pescado entre los pescados,  
Y nado un milagro aquí que compartes,  
¿Cómo te va desde los esqueletos  
A las articulaciones amarillentas? Bailáis  
Suspendidos de hilos de seda  
Y entre los barcos adormecidos que se mecen y cabecean  
Nos reencontramos tú y yo.

Traducción del estonio:  
Dagnija Dreika / José María Lopera

DAGNIJA DREIKA

# Límites

*A Beatriz Domínguez*

Tú eres la realidad.  
Eres relieve, tacto.  
Y eres límite entonces del deseo,  
contorno del placer,  
muro del cuerpo, trazo.  
Eres la plenitud y lo perfecto.  
Toda presencia es linde,  
es marca y es aduana;  
un orden estelar  
geométrico, astrológico  
que impone su figura:  
corona, corazón y número cifrado.  
Y la piel es el límite,  
es la oración, el rezo  
que es frontera de fe  
y de duda, de dios  
y de su ausencia, miedo.  
Todo límite es fin  
y es miedo entonces, noche.  
Mas tú eres realidad:  
voz y silencio, luz  
sobre lo oscuro, calma  
y claridad, un símbolo.  
Eres la voz, tu voz  
complementaria y leve,  
una articulación  
del ser, de ti, del límite.

IGNACIO ELGUERO

Pubescencia  
 febril carrera aquella  
 sorteando baúles con sombreros  
 y mantillas y encajes del pasado  
 junto a juguetes de latón y mimbre  
 Carrera por esquinas  
 meandros  
 laberintos  
 al regreso a casa  
 Aquella carrera de blancos calcetines sudados de primicias con impactos de charol  
 donde el tobillo frágil apuntaba reclamos femeninos y alas de Mercurio  
 y tambores temblores  
 expectativas  
 sueños  
 ilusiones  
 Y corría  
 corría fusionando aquel el batir de trenzas  
 con el sonido del pectoral bordón convocando a la selva  
 de la sangre agitada por sus profusos nidos donde tantas sisellas  
 zureaban a coro los fragores que ni el agua aplacaba al descargarse  
 Aquella carrera de pasillo  
 con capiteles dóricos  
 vestidos de mensajes  
 y aquel naufragio  
 en el charco de espejo  
 donde Ofelia mezcló  
 su sueño eterno  
 con el líquido contaminado  
 por las flores...  
 De aquella carrera ahora  
 sólo queda el vago recuerdo  
 del eco de mis pasos

**JULIA GALLO**



# El círculo de tiza

Ahí, en el suelo,  
el círculo de tiza. Lo había dibujado  
mientras yo descansaba. Dijo *mírate,*  
*eso eres tú,* le corregí, le dije  
*para ti yo soy eso,* no morimos  
si no es en la conciencia de un parco conocido  
que destape la caja y nos compruebe.

De qué muro conforme desprendiste  
tu yeso aquel que vuelve hasta el misterio.

*Todo lo que en el círculo se incluya  
será lo poco que te pertenezca.*  
Y en él puso los pies comenzando su danza,  
integrada por ella, tan gustosa de sí,  
contenta ante su cuerpo o por su baile.

Fue tanto, tanto en el girar  
que yo miraba  
y entró en mis posesiones  
todo, todo  
el mundo que dejaba fuera el círculo.

DAVID LEO GARCÍA

# Las diez palabras

Toda mi obra la he compuesto  
con los pensamientos de los humanos, dijo Dios.  
Alguien pensó, como en un canto, las diez palabras.  
El pensamiento se le quebraba, no la voz.  
Cántico hermoso y solemne de la no importancia.  
De la no importancia de Dios, dijo el humano.

En la mente del humano rugía el fin del mundo, sin respiración.  
Y esto sucedió ante una montaña como podría haber sucedido  
ante un prado o un río de diez siglos.  
La historia que les he dado es injusta, dijo Dios.  
Más injusta de lo que crees, dijo el humano.  
Las diez palabras cayeron como un rayo, sin comentarios.  
Se citarían después las excepciones,  
pero la palabra mandaría expresarse sin ninguna excepción.

ISAAC GOLDEMBERG

# Realidad virtual

Mientras cae la tenue luz de la tarde  
sobre la azul pantalla de Internet  
me deslizo por las calles de mi infancia  
y revivo en medio de este mundo  
que nos deja cada vez más solos  
el calor de la palma de tus manos  
recorriendo mi perfil virgen de caricias  
con lenguaje de labios y sonido de palabras...

Entonces, la piel nos era absolutamente necesaria  
y el sonar de tus zapatos en mi calle  
era la nota inconfundible de mi música.  
Nostalgia de las tardes tus visitas  
cuando mi casa era tu casa y tu casa era la mía...

Pero ya no nos amamos piel con piel  
comunicarnos cara a cara es un milagro  
sentir tu aliento cercano, ya no ocurre.  
Ahora tenemos realidad virtual,  
amor virtual y belleza virtual...

A los seres más queridos no los veo desde hace años  
nos escribimos correos electrónicos  
sin la ansiada huella de la mano.

Casi olvidamos la mesa compañía  
los humanos escasean en mi paisaje.  
Vivimos un tiempo de avariciosas guerras  
sumisos a la red que absorbió el tacto  
si volvieras, no sabrías  
cómo orientarte en este nuevo reino tecnocrático.

CONSUELO HERNÁNDEZ



JACQUES LAULHERET

# Azul dormido un pájaro tu cuerpo

Te estoy amando y toda  
la noche es un lamento de botellas  
gastadas. Tiembla el aire. Nuestra sangre  
que el alcohol estremece  
sueña un sueño conjunto  
de ciudades vacías y parques rotos  
donde cogidos de la mano y desnudos,  
puros como la luna, los dos yacemos  
(¿escondidos de quién?) bajo  
la última raíz humedecida  
en los nenúfares rosas de la postergación.

Jamás habrá esperanza. Y cuando  
el cauce de la aurora  
dé humo a los días, este recuerdo  
efímero de Montparnasse o Creta  
o el viejo barrio berlinés o la suave  
ladera del Fujiyama o Salónica (¿no era  
París la vida?) será sólo  
la reducción a un único lugar: tu piel,  
el mundo, porque en el viento del amor no hay túneles  
sino espacios y muerte donde puede caer  
para siempre el deseo.

Azul dormido un pájaro,  
después de la aventura, es tu cuerpo  
y es el silencio un frío  
interminable,

sin ojos, en el cual no está Dios. Entre  
los sotos del alcohol la canción  
pasa y la sombra, lenta, de la memoria  
inmóvil vuela  
por todo el interior de nuestros sueños,  
sin cacería, en tanto  
que la nieve reposa sobre el monte  
y un último viaje de niebla queda escrito.

JESÚS HILARIO TUNDIDOR

آنچه که در دست  
 زده ام آنچه که می بود  
 حقین به دست خدای  
 مکتوب امس - کافری که در  
 با بوی که در دست  
 کل این در دست  
 بنده که در دست  
 تو ای که در دست  
 سهم داری در دست  
 من اگر بنده در دست  
 تو اگر بنده در دست  
 من اگر بنده در دست  
 تو اگر بنده در دست  
 زده ام آنچه که می بود  
 بنده این خط اگر بنده  
 من اگر بنده در دست  
 همه ما بنده در دست  
 زده ام آنچه که می بود  
 سحر و جادو

SAEID HOUSHANGI

# Tal y como quieren

Estamos vivos tal y como quieren,  
habitados al bastón de la soledad.  
Una foto y un nombre en un papel desgastado  
o una chapa identificatoria sobre un cuello roto  
con una historia que han escrito para ti.  
Antes de que hayas llegado al ahora,  
te han quitado el futuro  
y te han dejado un presente perdido.

Si me río delante del dolor,  
si guardas silencio ante el llanto,  
si estoy contento con lo de siempre,  
si tú soportas sin inmutarte,  
estamos vivos tal y como quieren.

Estamos vivos tal y como quieren  
y si no muero en silencio  
antes de esos momentos duros e infectados,  
no quiero morir como quieren que muera.



## Be våre venner om råd

Jeg vet ikke hvor jeg er.  
Hva skal jeg gjøre?

Jeg må be om råd. Hva  
råder meg?

Mine venner vil råde meg.  
Mine venner er kloke folk  
Som vil hjelpe meg.

Men først  
må mine venner be sine venner  
om råd. Mine venner  
må først vite hvor de er.

I mellomtiden  
kan jeg ikke lengre spørre  
min far, min far  
er død, og riddens hant  
vokser seg og vokser.  
Min far er  
en nå bant utflige  
for akorn og små fugler.

I mellomtiden  
går mine venner venner venner  
Ureddt og spør om råd.

En dag kommer  
en vokser vokser vokser  
til meg og spør  
hvor klokke er.

Hva  
råder du nå?

Vilhelm Bjerg & Lente

TORSTEIN  
BUGGE HOVERSTAD

# Preguntando por el consejo de nuestros amigos

No sé quién soy.

¿Qué puedo hacer?

Tengo que pedir consejo. ¿Quién  
puede aconsejarme?

Mis amigos me aconsejarán.  
Mis amigos son gente erudita  
Que van a ayudarme.

Pero primero  
Ellos tienen que pedir consejo a sus amigos.  
Mis amigos tienen que saber primero quiénes son ellos.

En el peor de los casos  
ya no puedo preguntar  
a mi padre, mi padre  
ha muerto y su consejo  
crece en las matas de su tumba.  
El consejo de mi padre es ahora práctico  
sólo para las ardillas y los pajaritos.

En el peor de los casos  
los amigos de mis amigos preguntan  
por doquier por un consejo

Un día un amigo de los amigos de mi amigos  
llega hasta mí, preguntando  
quién soy yo

¿Quién  
nos aconseja a nosotros  
entonces?

Traducción del noruego JL. Reina Palazón  
en colaboración con el autor.

TORSTEIN  
BUGGE HOVERSTAD

# Testamentos de tinta

## C NÚMEROS e m o r i a

Pensé en la alfombra de números translúcidos  
-Caverna de vidrio en émulos de aire inexistente-  
y en opuesta distancia,  
cavilé acerca de mis sueños y su historia...  
¡Agárrame vida!  
Antes que las palabras que se pierdan,  
irreconocibles,  
en las paredes sin espacio ni tiempo,  
en los muros sin memoria.  
¡Agárrame! Hasta que mueran en testamentos de tinta...  
Hasta que queden en las piedras caminadas...  
Hasta tenerte ¡Ay mía!  
un poco más...  
Hasta hacer muchas órbitas  
alrededor de nuestra casa.

ERNESTO KAHAN

# Un día

*(a F.G.L.)*

De aquel vino  
que yacía  
rubí, cálido  
y transparente  
en el cristal  
de mis venas  
se desprendió un día  
una mariposa  
con alas de amapola.

PAOLA LASKARIS

# Mar de fecundidad

Siempre me han atraído las mujeres supersticiosas  
Más bellas cuanto más supersticiosas- pensaba-.  
Con Siria  
Todo empezaba con la luna salada  
Recién salida del mar.  
Todas las noches ella alternaba  
Bajo nuestra almohada  
Una campana blanca o unas tijeras cruzadas.

Muy de mañana  
O aún en los ascensores nocturnos  
Me despertaba para contarme sus sueños.  
El resto del día se mantenía callada  
Y buscaba inútilmente en las macetas  
Piedras de sal o monedas de cobre.

A medida que menguaba la luna,  
Parecía notar con mayor exactitud los cambios en el aire:  
Desconfiaba de las aves heridas  
y me prohibía recoger objetos de la calle.

A medida que menguaba la luna,  
Pasaba más tiempo en la bañera,  
Que sabía llenar con pétalos.  
Amaba su olor a pachuli,  
Odiaba verla tomar un brebaje hecho a base de ciertas hojas glaucas  
Y me exasperaban las medialunas de sus semillas regadas por la cama.

Cierta ocasión- cuando era casi luna nueva-  
Le obsequié una caracola.  
*Arrójala al mar,*  
*No sabes que eso termina siempre con las parejas.*  
Amaba tanto a Siria,  
Su olor a pachuli.

DIEGO LAZARTE

















































































































































































